| 남편의 따뜻한 편지 | ||
| ||
이쁜마누라. 10월은 풍성한 수확의 계절 임에도 불구하고 웬지 허전함은 10월의 마지막을 노래한 가요 때문일까요? 우리 역시도 많은 기쁨은 있었지만 당신의 고통으로 조금은 비긴것 같네요. 10월의 첫날의 아픔이 마지막 쯤에도 차도가 없으니.. 병원에 다녀온 후 아파하는 당신의 모습 아무것도 해줄수 없음에 많이 마음 아팠네요. 이쁜마누라! 가을을 느껴보지도 못하고 10월을 보내네요. 하지만 11월엔 더 좋은일이 있을거라는 기대를 하며 10월 마지막 주말 잘 마무리 하도록해요. 미안하고 고맙고 사랑해요. ............... 아침에 출근해서 메일을 열었는데 남편의 메일이 도착해 있었다. 아직 시월이 다가지 않았는데.. 어제 병원을 다녀와 짜증을 부린 나 때문에 마음이 아팠나보다. "서울 병원으로 가볼까?" "싫어..이젠 병원 안가 이대로 살거야 아프면 아픈대로.." 이런말이 못으로 박히는 줄 알면서도 그렇게 말하고 말았다. 몸 여기저기 수술자국을 달고 살고 있다 세번을 수술한 자국을 배에 달고 살고 이젠 손목까지 흉터가 생겼다. 보이는 곳에 수술자국이 있으니 영 마음이 그렇다. 별것 아니라고 생각하지만 나이가 들었어도 여잔 여자인가보다. 수술실에 들어가는 일은 참 두려운 일이다. 아이를 8번이나 수술실에 밀어넣으며 공포스러웠다. 그 어린것이 엄마아빠도 없는 낯선공간..그 싸늘한 냉기가 가득한 공간으로 들어 갔을때 얼마나 두려웠을까? 아이가 하도 두려워해서 나를 수술실까지 따라오게 한적이 있다. 푸른 옷의 의사들..눈만 빼꼼하게 내놓은 녹색눈사람 같았다. 커다란 라이트와 옆에 있는 수술도구들 뼈 자르고 하는 정형외과 수술도구는 마치 목공소같았다. 망치..가위..톱.. 현기증이 몰려왔다. 입에 커다란 호스를 물리고 마취를 시키고 눈을 테잎으로 부쳐놓고 하는 모습을 보고 수술실을 나오며 휘청했었다. 지난번 손 수술 할 때도 나는 그 싸늘한 공간에서 두려웠었다. 순전히 나혼자 그 두려움을 이겨내야 했다. "마취 시작합니다" 그말이 두려움을 지워냈다. 그리고 나는 잠이 들었다. 그런 일들을 네번을 겪었다.나도 그러다보니 병원이 두려웠다. 우리아들은 얼마나 두려웠을까. 가슴이 서늘하다. 어제점심은 정말 마으밍 복잡해 점심식사를 하러나가서 소주를 마셨다.거의 한병쯤 마신 것 같다. 그리고 저녁에는 막걸리를 마셨다. 아들이 제주도에서 사온 감귤막걸리를 다 마셔버리고 말았다. 그렇지 않으면 잠이 오지않을 것 같았다. 이상하게 불면이 괴롭힌다. 머릿속이 복잡해 그 실마리를 잡고 풀려고 애쓰다보면 새벽까지 잠들지 못한다. 그리곤 푹 잤다. 일어나니 남편이 아침을 차리고 있었다. 내가 먹을 고구마를 찌고 우유한잔과 차려주었다. 남편의 밥상을 보자 이건 아닌데 싶었다. 김치하나..며칠전에 해놓은 조금은 색바랜 밥.. "그렇게 먹어서 어떡해" "괜찮아 나가면 잘 먹는데 뭐..간단히 먹으면 돼" 벌써 한달 째 밥을 해 먹는 남편이 측은하다. ---------------------------- 눈이 부시게 푸르른 날은 그리운 사람을 그리워하자. 저기 저기 저, 가을 꽃자리 초록이 지쳐 단풍 드는데, 눈이 내리면 어이하리야. 봄이 또 오면 어이하리야. 내가 죽고서 네가 산다면 네가 죽고서 내가산다면 눈이 부시게 푸르른 날은 그리운 사람을 그리워하자. |
푸르른 날