| 개구리가 무서워 | ||
| ||
약중위는 그해 8월을 끝으로 군복무기간이 끝나가는 시점이었다. 난 갓 소위 달고 병원 근무 한달 만에 지금 생각해 보면 코가 꿰어 내 두눈 외엔 모두가 감시자인 것 같은 곳에서 아무도 모르게..모를꺼라 확신을 하면서 아니 몰라야 한다는 중압감을 가지고 마음이 이끄는데로 따라가기로 했다. 병원 오리엔테이션이 끝나가던 한 달 지난 즈음엔 중환자실에 발탁이 되어 근무하게 되면서 부터 남들 눈을 의식하지 않아도 될 만큼 약국 출입이 이미 빈번해 있어서 같이 근무하는 누구도 우리의 낌새를 눈치 채지 못하고 퇴근 후 통근 버스를 타고 그와 난 각자의 고정 자리에 따로 앉아 다른 장소에서 각자 하차하여 남들 눈을 피하는 기술까지 부리면서 몰래데이트에 재미를 붙여갔었다. 천연덕스레 병원 식구들에겐 따로 만나는 사람도 없거니와 퇴근 후 바쁜 취미생활로 남자보기를 돌처럼 하는 콧대높은 처녀처럼... 그래서 약중위는 항상 우연히 만난 사람처럼 같이 근무한 기간인 3개월 남짓 내내 병원에서든 밖에서든 어두워지기 전까지는 내 곁 1미터 근방엔 들어 올 수가 없었다. 때는 바야흐로 봄이라 낮이 점점 길어져 아쉽기만 했으니 어쩌면 그리운 마음이나 애틋한 마음에 불을 지피는 절기였을 수 있었겠다는 생각이 들곤 한다. 완벽한 위장으로 근무 시간 후의 취미생활은 적당한 핑계꺼리도 되었고 당시 11시면 교대인 밤번은 누구나 기피하는 스케줄이라서 신청하는 족족 내 차지여서 아침에 잠이 들어 퇴근 할 무렵 어슬렁거리는 신참을 의심할래야 의심할 수가 없었을 것이다. 낮번을 하면서는 중환자실에 가끔 약을 직접 배달을 핑계로 왔다 가면 선배들은 처녀 총각을 어찌 엮어주려고 장난 처럼 한마디씩 거들고는 했는데...그런 것을 두고 등잔밑이 어둡다...하는 것인지 믿는 도끼에 발등 찍힌다해야 할지...그렇게 철저히 따로 무심한 척 지내면서 당시 남편에 대한 그간의 평판을 수집했었다. 항상 잘 웃고 친절하고 성실하고 모든 사람에게 인간적인 사람이란 것을 겪어 본 대부분의 사람들로 부터 들은 이야기였고 퇴근 후 그와 만나 군에 오기 전 이야기와 제대 후의 진로에 대한 이야기를 들으면서 낯설지 않은 오랜 친구를 만나는 것 같은 친말감과 신뢰감이 어느새인가 가슴 속에 가득 차 있음을 알았고 무엇보다 서로에 대한 호기심이 주체할 수 없을 만큼 강열한 속도로 매 순간 뇌리 속을 가득 채워져있어 온통 신경더듬이가 그에게 뻤쳐 있었음을...
지금이야 남편과 내가 따로 쓰는 차도 있고 대중 교통도 발달되어 이동하고 움직이는 거리에서 자유롭지만 당시엔 남편이나 나나 뚜벅이여서 대중교통이 아니면 꼼짝을 못하던 시절이라 남편이 제대하기 전 3개월 남짓을 남편의 퇴근 시간과 나의 밤번 출근 전까지의 시간은 때로 즐겁게 때로 아슬아슬하게,위태위태하게 지금도 추억하면 배장 좋게 느껴질 만큼 요란한 연애를 했었던 것 같다. 내 이야기를 들어주는 것을 잘했던 남편을 즐겁게 해주기 위해 난 쉼없이 재잘거리고 산으로 산성으로 들로 강변으로 딸기밭으로 따라다니곤 했었다. 떨어져 근무하는 시간이 아쉬워질 즈음엔 밤샘하는 나에게 즐겨듣던 클래식테입을 하나씩 선물로 주어 그가 가진 모든 테입을 받았을 즈음엔 그가 떠날 시간이 다가 올 시점이되었었다. 선물받은 음악을 밤새 들으며...같은 감성에 빠져서...그것은 남편이 제대를 하고 떠난 후에 혼자 견딜 수 있는 힘이 되기에 충분한 애정이었고 결혼한 후에도 남편이 내곁을 떠나 유학길에 오른 후의 외로움까지 버티게 해주는 힘이 되기에 충분한 새로운 즐기기였었다. 요즘도 같은 테입을 차 안에서 들으면 당시의 감정이 되살아나고 그 안엔 행복한 감정과 슬픔이 교차하는 묘한 분위기가 되어버리곤 한다... 그렇게 음악은 혼자 느끼는 감정이었고 어쩌면 서로 다른 감성으로 만나는 것인지도 모르지만 한가지 소리만은 똑같이 기억하고 추억하고 그리워 하는 것이 있는데 그것은 바로 개구리가 우는 소리이다.
밤이 이슥해서 난 일하러 가거나 잠자리에 들기 위해 각자의 숙소로 돌아가는 길에 병원식구들은 몰랐어도 개구리들은 우리가 뭘하는지 엿보고 있는 듯이 울다가 숨죽이다가..그렇게 개굴개굴 거려서 가끔씩 동작그만을 하면서 눈동자만 이리 굴리고 저리 굴리는 짓을 했었던 것 같다. 그 때도 우린 뽀뽀를 하고 있었던 것이다. |
