모든 물고기들은 물에 뿌리를 두고 있다 / 유용주
당신은 민물고기를 잡아본 적이 있는가
민물고기를 만져본 적이 있는가
민물고기가 숨쉬는 것을 바라본 적이 있는가
민물고기의 지느러미를 만져본 적이 있는가
민물고기의 알이 밴 배를 쓰다듬어본 적이 있는가
민물고기의 배를 가르고 내장을 꺼내본 적이 있는가
민물고기를 산 채로 목을 자르고 회를 떠본 적이 있는가
초고추장을 듬뿍 찍어 소주와 함께 맛나게 먹어본 적이 있는가
된장과 미나리 들깻잎 풋고추 감자 마늘 생강 온갖 양념을 넣고
매운탕이나 어죽을 끓여 먹어본 적이 있는가?
콧등에 땀이 오소솜 날 정도로 맛나게 먹어본 적이 있는가
잡숴본 적이 있는가 첩먹은 적이 있는가
아아! 작은 물고기들의 눈을 똑바로 쳐다본 적이 있는가
헐떡이는 아가미를 바라본 적이 있는가
작은 물고기들이 얼마나 억센 뼈를 가지고 있는지
억센 가시는 당신들의 입천장과 식도와 위와 내장과 항문을
사정없이 찌를 것이다 쑤셔댈 것이다
피를 낼 것이다
작은 물고기들이 저마다 강한 뼈를 지니고 있는 것은
물에 뿌리를 내리고 있기 때문이다
물살을 거슬러 올라가는
강한 힘을 가지고 있기 때문이다
거스르는 아름다운 힘!
마지막까지 포기하지 않는 물고기만이
가장 깨끗한 상류에 다다를 수 있다
