작은 아이의 손바닥 만 하게
키운 선인장이
나중에 키가 커 그 아이 키를 넘어설 때.
어른이 되어
문득 신발장에
유달리 작은 운동화를
누가 신었던 걸까
궁금 해 질 때.
낡아서
금이 가고 구겨진 흑백사진 한 장이
나를 붙들고 있을 때.
이사 갈려고
깨지지 말라고 구겨서 싸는 접시와 접시사이
끼운 신문에
십여년 전 일기예보가
오늘과 비슷하게
차갑게 온도가 내려가고
바람이 간간히 불거라고
내 눈빛에 저절로 읽혀질 때.
나의 오래된 미래들이
일기예보처럼 매일 지나치는 것을 ..
|
