내 입에서 말이 나오기 전
내 입안에 고인 침을 밷기 전
내 몸안에서 누적이 된 똥이 나오기 전.
그 전에 있었던 것과
그 후에 있었던 일과
같다.
그럼에도
우리는 더럽다고
침을 티기며
똥 싸는 뒷간을 가기 싫어한다.
사실 사는것은
가기 싫은 뒷간에 퍼질러 앉아서
아직 나오지 않은 달걀귀신을 걱정해주고,
주책없이 너무 밝게 뜬 달보고
님 얼굴처럼 쳐다본다.
구린 내똥은
이제 막 여린 호박잎으로 문질러 대면서 .
작업공책) 주책없이 밝은 달보고 뭐라고 할 게 아니다.
하긴 달도 나를 보고 있을 거다.
달초롱을 대롱 대롱 하늘벽에 매달아놓고
뒷간 가는 거는
내일을 살아야 하느냐
마냐? 뭐 그런게 곰곰히 생각하러 가는거다.
