그남자.
휴대전화를 열어서
조심조심
문자 메시지 한 통을 보냅니다
"잘 지내죠?"
메세지를 보내려고 결심한지
십분이 지나서야 겨우 완성한 말입니다.
딱 네글자.
'잘. 지. 내.죠?'
한참이 지나서야 도착한 답 메세지
"예, 오랜만이예요. 잘 지내죠?"
그리고 웃고 있는 이모티콘 하나.
그 눈웃음 하나에 나는 용기 백배,
그녀에게 감히 전화를 걸어봅니다.
" 잘 지내시죠? 별일없구요?"
아,,예,,별일 없었구나. 예..뭐..저도 잘지냈어요..
예..그럼 예...잘 지내세요.예...예"
전화를 끊고 나면
난 무슨 대단한 고백이라도 한 사람처럼
숨이 턱까지 차 올라 있습니다.
거기다 거울을 보면
꼭 한 시간 동안 물구나무 선 사람처럼
얼굴엔 피가 다 몰려있죠.
밀려드는 약간의 허탈함을 뒤로하고
난 일단 이 터질 듯한 심장을 안정시키기 위해서
침대에 누워 생각합니다.
가뿐 숨을 몰아쉬며
'아...내일은.. 내일은 밥 먹었냐는 말도 꼭 해 봐야지.'
아프리카 어느 부족에게는
옷을 말하는 단어가 단 하나밖에 없다죠.
바지도 티셔츠도 외투도 속옷 양말까지도
그 사람들은 모두 같은 단어로 부른대요.
문득 그 사람이 보낸 메시지와
내가 보낸 메시지를 생각해보니까
어쩜 우리 두 사람도
그런 세상에 살고 있단 생각이 들었어요.
보고싶던 마음과 반가움
연락하고 싶었지만 용기가 나지 않던 미안함
너무 오랜만이라는 원망
또 어떻게 지냈는지..
햇볕드는 버스 정류장엔
벌써 벚꽃이 피어난 걸 아는지.
우리 그 모든 마음을 이 한마디로 표현 하니까요.
'잘지내죠?'
아직은
단어가 가난한 세상에 살고 있는
우리 두사람.
하지만 자주 만날수록,자주 통화할수록
단어의 수는 점점 더 늘어나겠죠?
언젠가는
보고싶단말도
지금당장 만나자는 말도
그리고 사랑한다는 말도
우리 세상에 자연스럽게 생겨나겠죠?
---이미나 그남자 그여자 중에서----
