계절이 지나가는 하늘에는 가을로 가득 차 있습니다.
나는 아무 걱정도 없이 가을 속의 별들을 다 헬 듯합니다.
가슴 속에 하나 둘 새겨지는 별을 이제 다 못 헤는 것은
쉬 아침이 오는 까닭이요. 내일 밤이 남은 까닭이요
아직 나의 청춘이 다하지 않은 까닭입니다.
별 하나에 추억과
별 하나에 사랑과
별 하나에 쓸쓸함과
별 하나에 동경과
별 하나에 시와
별 하나에 어머니, 어머니
어머님, 나는 별 하나에 아름다운 말 한 마디씩 불러 봅니다.
소학교때 책상을 같이 했던 아이들의 이름과, 패, 경, 옥, 이런
이국 소녀들의 이름과, 벌써 아기 어머니 된 계집애들의 이름과
가난한 이웃 사람들의 이름과 비둘기, 강아지, 토끼,
노새, 노루, '프랑시스 잼' '라이너 마리아 릴케' 이런 시인의
이름을 불러 봅니다.
이네들은 너무나 멀리 있습니다.
별이 아스라히 멀 듯이
어머님 그리고 당신은 멀리 북간도에 계십니다.
나는 무엇인지 그리워 이 많은 별빛이 내린 언덕 위에
내 이름 자를 써 보고 흙으로 덮어 버렸습니다
딴은 밤을 새워 우는 벌레는 부끄러운 이름을 슬퍼하는
까닭입니다.
그러나, 겨울이 지나고 나의 별에도 봄이 오면
무덤 위에 파란 잔디가 피어나듯이
내 이름 자 묻힌 언덕 위에도
자랑처럼 풀이 무성할 거 외다.