요즘 집안 분위기가 좀 어수선했죠. 자식이나 남편이나 나 자신까지도 아무렇게나 내팽겨쳐진 느낌이었어요. 이웃들에게도 좀 멋쩍고 미안한 생각이 드네요. 그렇게 까지 하지 않았어야 할 일을 괜히 키웠나봐요. 물은 이미 엎질러졌는데.. 쏟아져 흘러내리는 물을 그릇에 어떻게 담을 수 있겠어요. 당신께서 말씀하신 것 진심으로 느껴요. 오늘 아침에 원장님이 돌아가셨다는 사실 하나만으로도 제 가슴은 많이 아파요. 당신의 상사 이전에 제 이웃이고 우선은 사람이기 때문이라우. 사람의 목숨은 누구든지간에 다 소중하다고 생각해요. 생명이 있기때문에 아름다운게지요. 생명은 추억을 낳지요. 추억은 오래되면 될수록 아름다운 법. 당신과 다투던 그 며칠 동안 너무나 방만한 태도를 취했던 제 자신이 부끄러워요. 우선은 용서를 빌고 싶어요. "저 세상으로 가신 원장님 용서해 주십시요. " "제가 너무 이기적이었던 것 같아요. " 당신의 마음를 십분 이해하지 못한 탓입니다. 당신은 원장님을 상사로 모시고 산 8년의 세월을 누구보다도 소중히 여기고 있습니다. 너무나도 소중하고 그리워하는 당신이 안쓰럽군요. 갑작스레 병을 얻어서 가신것만이 마음 아픈 건 아니랍니다. 여든 넷! 적지 않은 연세로 세월의 무게를 짊어지시고 세상으로부터 버림을 받듯이 떠나셨다면 너무나 가혹한 표현일까요? 누구든 늙지 않는 이 없고 죽지 않는 이 없는 이 세상! 인생은 허무하다고 누가 말했던가요? 삶의 끝은 무엇인가요? 네 바로 죽음! 이 세상과의 하직인 죽음이 바로 삶의 끝입니다. 누구든 생의 마지막날은 오게 마련입니다. 이 세상 어떤 성인일지라도 그걸 막진 못했습니다. 생의 기운이 차츰차츰 쇠진해지면서 우린 늙어감을 절감하곤하지요. 우리들의 원장님께서 바로 그렇게 가셨습니다. 날로 여위고 작아지시고 또 벌린 입을 다물지 못할 정도의 기운조차도 남아 있지 못하시고도 닷새를 더 사셨습니다. 마치 주위의 모든 사람들이 그분이 가시길 하루 빨리 기다린 것처럼 무례하기짝이 없었습니다. 생의 마지막순간이 얼마안남았다고 느낀 순간 사람들은 모두 안타까와했습니다. 저라고 그런 생각이 안들었을까요? 여보. 전 당신을 믿어요. 당신의 마음이 얼마나 허전하고 속상한지를..... 당신은 장례식장에서 눈시울을 적실겝니다. 당신 나이 마흔둘! 원장님과의 인연의 고리가 비록 십년이 못 되었더라도 당신 인생에 있어서 원장님은 아버님 다음 이었습니다. 작년 이맘때 아버님을 여의고 우리는 얼마나 슬퍼했던가요? 세상이 무너진다는 게 '바로 이런 것이구나.' 하고 생각했습니다. 당신에게 있어 낳아준 아버님과 장인어른의 부음은 저로선 시아버님과 절 낳아주신 아버님의 부음이었습니다. 우리는 너무나 기가 막혔습니다. 우리가 얼마나 무거운 죄를 지었길래 이 세상에 태어나서 가장 소중한 두 분을 한꺼번에 보내드려야하는 참담함은 이루 말할 수 없었지요. 양가 친척 어르신들이 우리들사돈 어르신의 부음을 얼마나 안타까워하시던가요? 참으로 고마운 분들입니다. 그런데 며칠전 당신은 원장님께서 생사의 기로에 놓여있다는 소식을 제게 전해 주었습니다. 1년 전의 악몽이 다시 살아나는 느낌이었습니다. 엉엉 소리내며 우는 당신을 달래지 않았습니다. 아니 당신은 절 냉정하다고 했지만 실은 당신을 달랠 용기조차 못냈습니다. 그순간 전 제 아버지를 떠올리고 있었거든요. 당신이 원장님을 통해서 당신 아버님을 그리워하는 것처럼 저역시 그분을 통해서 절 낳고 기르시다 마지막 모습조차 보지 못하고 가신 아버지가 몹시 그리웠다구요. 설마 당신께서 오해하리란 생각은 미처하지못했어요. 당신을 달래다가 저역시 펑펑 울음보를 터트린다면 아마도 그날 밤은 우리들 생에 있어 가장 많이 운 날로 기억될 것입니다. 또다시 그런 슬픈 감정에 자신이 휘말릴까봐 전 되려 냉정하려 애썼습니다. 그게 당신으로선 배신감을 불러일으켰었나봅니다. 제가 왜 슬프지 않겠어요? 전 며칠동안 깊이 생각들을 정리했습니다. 제가 원장님을 뵙지 못한 지 어언 1년이 넘었다고 판단했습니다. 그래요. 바로 아버님장례식장에서 원장님을 마지막 뵈었습니다. 걷기조차 힘들어 하시며 신발을 신으실 땐 제가 도와드렸었지요. 그런 원장님께서 며칠 안으로 돌아가신다니 믿기지 않았습니다. 원장님의 자제분들도 많으시다는 얘기를 들었으면서도 구지 당신께서 원장님께 수의를 입혀드렸다고 하던 말도 한 귀로 흘려버렸습니다. 어찌 이리 무심할 수 있을까요? 비록 저와는 아무런 상관이 없다손치더라도 한 인간의 생명의 불꽃이 소진되고 있다는 사실을 전 실감할수가 없었답니다. 저 자신의 생활에 얽매어 원장님을 생전에 찾아뵙지도 못했구요. 동네에서 간간이 얼굴을 뵐 때 목례를 드렸을 뿐인데 오늘 원장님의 부음을 듣고 이토록 마음이 아파오는 까닭은 무엇일까요? 한 하늘 아래 살다가 가신 분이라는 것. 그것이 저에게 크나큰 인연의 고리입니다. "그간 저희 남편을 챙겨주시고 이끌어주신 은혜에 머리 숙여 감사드립니다. 원장님 안녕히 가십시요. " 여보! 당신 힘내세요. 너무 슬퍼하지 말아요. 비록 원장님은 가셨지만 그분의 따뜻한 마음을 당신은 느꼈잖아요. 뻐얼건 당신의 눈을 향하여 다정스레 얘기하고 싶어요. 원장님은 우리들 아버님처럼 좋은 데로 가셨을 거예요. 언젠가 인연의 고리가 또 얽히고 얽혀 뵈올 날이 있을 거예요. 사랑하는 아내가
