우리는 우리를 이렇게 부른다.
애수(哀愁)의 사십대…
동무들과 학교 가는 길엔
아직 맑은 개울물이 흐르고,
강가에서는 민물새우와 송사리떼가
검정 고무신으로 퍼올려 주기를 유혹하고,
학교 급식빵을 얻어 가는 불량아 패거리들이
가장 싸움 잘하는 이유를 몰랐던 그때
어린 시절을 보낸 우리는 이름없는 세대였다.
생일 때나 되어야 도시락에
계란 하나 묻어서 몰래 숨어서 먹고,
소풍 가던 날 리꾸사꾸 속에 사과 2개,
계란 3개, 사탕 1봉지 중 사탕 반봉지는
집에서 기다리는 동생들을 위해 꼭 남겨 와야 하는 걸
이미 알았던 그 시절에도 우리는 이름없는 세대였다.
일본 식민지 시절을 그리워 하는 사람들과
6.25를 겪은 어른들이 너희처럼 행복한 세대가 없다고
저녁 밥상 머리에서 빼놓지 않고 이야기 할 때마다
일찍 태어나 그 시절을 같이 보내지 못한
우리의 부끄러움과 행복 사이에서
말없이 고구마와 물을 먹으며…
누런 공책에 "바둑아 이리와 이리 오너라 나하고 놀자”를
침뭍힌 몽당 연필로 쓰다가...
초가집 안방에서 부모님과 같이 잠들 때에도
우리는 역시 이름없는 세대였다.
배우기 시작할 때부터 외운 국민교육헌장,
대통령은 당연히 박정희 혼자인 줄 알았으며,
무슨 이유든 나라 일에 반대하는 모든 사람은
빨갱이라고 배웠으며,
학교 운동장에서는 고무공 하나로 30명이 뛰어 놀던
그 시절에도 우리는 이름없는 세대였다.
일제시대. 6.25세대, 4.19세대, 5.18세대,
모래시계세대, 자기 주장이 강하던 신세대 등등..
모두들 이름을 가졌던 시대에도 우리는 자신의
정확한 이름을 가지지 못했던 불임의 세대였다.
억지로 요즘 노래 부르는 늙은 세대들….
선배들처럼 힘있고 멋지게 살려고 발버둥 치다가
어느날 자리가 불안하여 돌아보니
늙은 부모님은 모셔야 하고 아이들은 어리고,
다른 길은 잘 보이지 않고,
벌어 놓은 것은 한겨울 지내기도 빠듯하고,
은퇴하기에는 너무 젊고 도전하기에는 늙은 사람들.
회사에서 이야기하면 알아서 말 잘 듣고,
암시만 주면 짐을 꾸리는 세대.
주산의 마지막 세대. 컴맹의 제 1세대
부모님에게 무조건 순종했던 마지막 세대이자,
아이들을 독재자로 모시는 첫 세대.
부모를 제대로 모시지 못해
처와 부모 사이에서 방황하기도 하고,
아이들과 놀아 주지 못하는걸 미안해하는 세대!
40대도 이미 지나 50을 바라보고,
50대의 새로운 다리가 놓이길 기다리는
이 시대의 위태로운 다리 위에서
바둑 돌의 사석이 되지 않기 위해 기를 쓰다가
늦은 밤 팔지 못해 애태우는
어느 부부의 붕어빵을 사들고 와서
아이들 앞에 내놓았다가 아무도 먹지 않을때,
밤늦은 책상머리에서 혼자 우물거리며 먹는 우리를……
모두들 이름을 가지고 우리를 이야기할 때,
이름 없는 세대였다가 이제야 당당히
그들만의 이름을 가진 기막힌 세대.
고속 성장의 막차에 올라 탔다가
이름 모르는 간이역에 버려진 세대.
이제 우리가 우리를 퇴출이라고 부르는 세대.
진정 우리는,
이렇게 불림을 운명으로 받아 들이며
돌아올수 없는 아주 먼곳으로 가야만 하는 것일까요?
|
